
Tutti i problemi con cui dobbia-
mo fare i conti oggi - scarsità di
materie prime, inquinamento,

riciclo dei rifiuti eccetera - sono già
stati incontrati e risolti con invenzioni
e innovazioni, col progresso tecnico-
scientifico. Un esempio è offerto dalla
storia dell’acido solforico, una delle
sostanze chimiche prodotte su larga
scala nel mondo, quasi 200 milioni di
tonnellate all’anno, indispensabile per
la produzione di concimi, lubrificanti,
materie plastiche, semiconduttori,
detersivi e infinite altre cose. Al punto
che il grande chimico Justus von Lie-
big (1803-1873), nella metà dell’Otto-
cento, scrisse, con una certa enfasi, che
la “civiltà di un Paese” si poteva dedur-
re dalla quantità di acido solforico che
esso produceva, il che non è certamen-
te vero oggi, anche se la produzione di
questa sostanza ha avuto un ruolo
importantissimo nella storia delle so -
cietà umane.

DALL’ARABIA
ALL’INGHILTERRA
In tale produzione hanno messo le
mani tutti, una multinazionale del sa -
pere. Dell’acido solforico parla lo scien -

ziato arabo Ibn Hayyan nell’ottavo seco-
lo dopo Cristo, ma è stato il persiano al-
Razi che, un secolo dopo, ne ha
descritto la preparazione per riscalda-
mento dei minerali solfato ferroso
(vetriolo verde) e solfato di rame (ve -
triolo azzurro) idrati. Col calore questi
sali si decompongono nei rispettivi
ossidi di ferro e rame, in acqua e ani-
dride solforica che, combinandosi, for-
mano una soluzione diluita di acido
solforico. Anche questo, come le stesse
parole alchimia e chimica, abbiamo
ricevuto dal mondo islamico attraver-
so le traduzioni dall’arabo in latino. Il
metodo si diffuse in Europa attraverso
la traduzione degli scritti di fonte isla-
mica, per questo l'acido solforico era
noto agli alchimisti europei nel
medioevo con nomi come olio di
vetriolo o spirito di vetriolo. Che il
vetriolo - oggi il termine è applicato
soltanto all’acido solforico in cui gli
assassini sciolgono i cadaveri per farli
scomparire - avesse delle proprietà
straordinarie lo sapevano bene gli al -
chimisti medievali che videro che dalla
combinazione dello zolfo con salnitro
si formava qualcosa di terribilmente
corrosivo per i metalli e la stessa mate-

ria organica. Furono quindi fatti molti
sforzi per produrre il vetriolo; al
monaco e alchimista tedesco Basilio
Valentino si attribuisce (1450 circa) la
tecnica di produzione dell’acido solfo-
rico per trattamento dello zolfo con il
salnitro (nitrato di potassio o di so -
dio), recuperato dalle efflorescenze dei
muri e delle grotte e nelle nitriere, e
assorbimento in acqua dei vapori che
si formano. Nel 1600 cominciò la pro-
duzione di acido solforico a Nordhau-
sen, in Sassonia, per riscaldamento di
solfato di ferro; l’anidride solforosa e
l’anidride solforica che si formavano
venivano fatte assorbire in una solu-
zione diluita di acido solforico, fino ad
arrivare, più tardi, ad avere l’ “acido di
Nordhausen”, quello che chiamiamo
oleum, acido solforico con anidride
solforica. Il processo di fabbricazione
dell’acido solforico da zolfo e salnitro
fu applicato alla produzione commer-
ciale, intorno al 1650, dal chimico
olandese-tedesco Johann Glauber
(1604-1670); oggi sappiamo bene che
dalla reazione si formano acido solfo-
rico e ossidi di azoto, ma allora contava
soltanto recuperare quel liquido acido
e i fumi maleodoranti venivano butta-
ti via, con notevole disturbo per i “chi-
mici” e per gli abitanti delle vicinanze.
Nel 1666 i francesi Nicaise Lefebvre
(1615-1669) e Nicolas Lemery (1645-
1715) perfezionarono il processo;
erano ugonotti e vivevano bene in
Francia grazie all’editto di Nantes

STORIA&AMBIENTE
“Vita, morte e
miracoli” di una
materia con cui
l’uomo si è
confrontato dai tempi
antichi finora: l’acido
solforico. La sua
storia considerata
come metafora:
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conoscenza significa
migliorare la vita nei
diversi suoi aspetti. 
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(1598) che assicurava a tutti libertà di
culto. Nel 1685 l’arrogante Luigi XIV
revocò l’editto di Nantes e i due chimi-
ci dovettero cercare rifugio in Inghil-
terra portandosi dietro le loro cono-
scenze. Ne approfittò l’inglese Joshua
Ward (1685-1781) che applicò nel
1733 le innovazioni dei due francesi su
scala commerciale; così l’industria chi-
mica passò dalla Francia all’Inghilter-
ra, un po’ come successe quando
Hitler, mandando via gli scienziati
ebrei, fornì all’odiato nemico le cono-
scenze che avrebbero fatto grandi i
Paesi anglosassoni e che avrebbero
determinato la giusta distruzione di
Hitler stesso. Ward impiantò la prima
fabbrica di acido solforico a Rich-
mond, presso Londra: una miscela di
zolfo e salnitro veniva accesa in cuc-
chiai di ferro e introdotta in storte di
vetro di circa 300 litri, contenenti
acqua sul fondo; in questo modo il
prezzo dell’acido solforico diminuì
notevolmente anche se la produzione
era limitata a piccole quantità per volta
e le storte di vetro erano fragili e peri-
colose.

CON L’AIUTO 
DEL PIOMBO
La vera svolta verso minor consumo di
materie prime, maggiori rese, e minori
perdite di sottoprodotti inquinanti,
ma riciclabili, si ebbe con l’inglese
John Roebuck (1718-1794), un auto-
didatta svelto e intraprendente, che
osservò che il piombo non è attaccato
dall’acido solforico e sostituì le fragili
storte di vetro con delle “camere di
piombo”. La prima produzione si ebbe
nel 1746 a Birmingham da dove poi
Roebuck trasferì la sua fabbrica a Pre-
stonpans, in Scozia. Il processo consi-
steva ancora nel trattare lo zolfo con il
salnitro, nell’assorbire l’acido in acqua,
ma la produzione di ciascun impianto
era molto maggiore. Attraverso uno
sportello a chiusura ermetica una
miscela di zolfo e salnitro, posta in un
recipiente di ferro, era introdotta
all’interno della camera e veniva acce-
sa. Terminata la reazione si riapriva lo
sportello per far uscire i gas formatisi e
introdurre aria fresca. Si ripeteva
l’operazione parecchie volte per far
aumentare la concentrazione dell’aci-
do solforico nell’acqua posta sul pavi-
mento della camera. Si otteneva così
dell’acido solforico chiamato “inglese”,
ma si continuava a perdere l’azoto del

costoso salnitro; la fuoriuscita nell’at-
mosfera dei gas contenenti ossidi di
zolfo e azoto provocò i primi fenomeni
di inquinamento industriale e le prime
contestazioni “ecologiche” degli abi-
tanti e dei contadini che si trovavano
vicino alle nuove fabbriche. Il metodo
delle camere di piombo fu introdotto
in Francia, a Rouen, dall’inglese John
Holker (1719-1786). Sempre a Rouen
nel 1774 Guillaume De La Folie (1739-
1780) perfezionò il processo facendo
passare nelle camere di piombo una
corrente di vapor d’acqua durante la
combustione e Nicolas Clement (1779-
1842) e Charles Desormes (1771-1862)
pensarono di far passare aria nei reci-
pienti di reazione, rendendo così con-
tinuo il processo. In Francia il processo
di combustione continua fu applicato
dal solito Holker nel 1813 nella sua
fabbrica di Nanterre.

IL PREZZO DEL VAPORE
Negli stessi anni nasceva l’industria
tedesca dell’acido solforico a Cassel e
anche la prima fabbrica italiana a
Milano, nel 1805, nell’ex chiesa di San
Vincenzo al Prato concessa gratuita-
mente da Napoleone I a Francesco
Fornara di Massimo, di Arona, quello

che aveva rilevato la fabbrica del pove-
ro Francesco Bossi, lo sfortunato
imprenditore chimico milanese. Bossi
dall’anno 1800 produceva acido solfo-
rico col vecchio sistema che era anche
molto inquinante, tanto che per la
protesta dei vicini fu cacciato via dalla
sede di Via Magenta a Milano e dovet-
te abbandonare l’impresa (come è
stato raccontato in queste pagine alcu-
ni anni fa; (Chimica News, 2005, 7, 40).
Per Fornara le cose andarono meglio
tanto che nel 1815 ebbe una medaglia
d’argento come “premio d’industria”
con la motivazione: “L’industrioso
Signor Fornara sa parimenti trarre
profitto dai residui e dalle lavature di
quest’acido (solforico) colle quali e
coll’intervento del ferro e del rame
fabbrica dei solfati di cotesti due
metalli”. Due secoli fa gli industriali
non dormivano. Nonostante le varie
importanti innovazioni il prezzo del-
l’acido restava alto per l’elevato consu-
mo del costoso salnitro. Per recuperare
i vapori nitrosi, sottoprodotti inqui-
nanti e di valore, nel 1827 Joseph Gay
Lussac (1778-1858) trovò il modo di
far passare i vapori attraverso una
torre, che portò il suo nome, che veni-
va percorsa controcorrente da una



pioggia di acido solforico. In questo
modo i vapori nitrosi potevano essere
rimessi in ciclo, proprio come racco-
manda oggi l’ecologia per tanti sotto-
prodotti e rifiuti: recupera e ricicla. La
torre di Gay-Lussac fu applicata a par-
tire dal 1837: è il lungo secolo della
rivoluzione industriale e delle guerre
imperialiste e di indipendenza e il
mondo aveva bisogno di acido solfori-
co per gli esplosivi, ma anche per il
trattamento dei tessuti e per la fabbri-
cazione dei concimi necessari per la
produzione di alimenti richiesti da una
popolazione mondiale in aumento.

L’AVIDITÀ 
E LA SUA CURA
Nel frattempo, intorno al 1840, qual-
cuno scoprì che nell’altopiano cileno,
nel sud America, esistevano grandissi-
me estensioni di nitrato di sodio che
poteva essere impiegato, per la produ-
zione dell’acido solforico, al posto del
salnitro. Un’ondata di ricchezza invase
il Cile il quale, per avidità, impose una
imposta sulle esportazioni di nitrati
(proprio come è avvenuto nel caso
delle esportazioni di petrolio); se ne
par lò qualche tempo fa (Chimica News,
2008, 25, 40). Nello stesso tempo
l’avidità di guadagno invase anche la
Sicilia che, nella metà dell’Ottocento,
era l’unico produttore e esportatore di
zolfo. A riprova del principio che l’a -
vidità non rende, i produttori di acido
solforico andarono a cercare altre fonti
di zolfo e le trovarono nelle piriti (sol-
furi di ferro) spagnole o nei sottopro-
dotti della produzione della soda
Leblanc, col che un rifiuto inquinante
come il solfuro di calcio, trasformato
in zolfo, diventava utile materia secon-
da per l’acido solforico (se ne parlò in
Chimica News, 2005, 72, 46) e cercaro-
no dei sistemi che permettessero di
consumare meno nitrati. La risposta fu
offerta dal chimico inglese John Glover
(1817-1902) che aggiunse, alla torre di
Gay Lussac, una seconda “torre” nella
quale era possibile recuperare la mag-
gior parte degli ossidi di azoto. Nella
torre di Glover l’anidride solforosa
proveniente dal l’“arrostimento” delle
piriti incontrava una pioggia di nitro-
sa, HSO4NO, disciolta in acido solfori-
co; la nitrosa si scomponeva produ-
cendo acido solforico concentrato e
ossidi di azoto che entravano nelle

camere di piombo. Qui dalla reazione
fra anidride solforosa, ossidi di azoto e
acqua e ossigeno dell’aria si formava
acido solforico diluito. Gli ossidi di
azoto in eccesso e gli altri gas venivano
avviati alla torre di Gay Lussac dove,
per reazione con acido solforico, si for-
mava altra nitrosa da avviare alla torre
di Glover. Il ciclo aveva il vantaggio che
bastava una piccola quantità di acido
nitrico, da reintegrare, poiché il recu-
pero degli ossidi di azoto era quasi
completo; il che significava, per questo
settore dell’industria chimica, la libe-
razione dalle importazioni del nitro
cileno. Inoltre con la torre di Glover
era possibile ottenere direttamente aci -
do solforico concentrato del tipo ne -
cessario per la fabbricazione dei nuovi
potenti esplosivi come la nitroglicerina
e la nitrocellulosa. Nel frattempo gli
apparentemente sterminati giacimenti
di nitro cileno andavano esaurendosi e
poi le potenze europee volevano libe-
rarsi dalla dipendenza da un Paese sot-
tosviluppato, lontano e avido. D’altra
parte, alla fine dell’Ottocento, l’in du -
stria delle sintesi organiche richiedeva
crescenti quantità di oleum (soluzione
di anidride solforica in acido solfori-
co), la cui produzione era monopolio
della famiglia Starck, che lo otteneva
nei suoi stabilimenti in Boemia (attua-
le Repubblica Ceca) con gli antichissi-
mi metodi per distillazione di miscele
di solfati. 

LA FANTASIA SALVERÀ
IL MONDO
La risposta definitiva venne dalla in -
venzione di un nuovo sistema di fab-
bricazione dell’acido solforico per
ossidazione diretta con ossigeno, in
presenza di un catalizzatore, dell’ani-
dride solforosa. Anche qui emerge un
singolare personaggio, Peregrine Phil-
lips, commerciante di aceto, che aveva
scoperto e descritto, intorno al 1830, la
possibilità di ossidare direttamente l’a -
nidride solforosa con ossigeno ad alta
temperatura in presenza di platino;
nessuno gli dette retta, fino a che le
condizioni tecniche, di mercato e geo-
politiche non hanno spinto ad applica-
re il processo catalitico alla produzione
industriale. Dopo molti tentativi in -
fruttuosi, nel 1875 Rudolf Messel (1847-
1920) in Inghilterra e Clemens Win kler
(1838-1904) in Germania giun sero in -

dipendentemente alla ossidazione con
catalizzatori di platino dell’anidride
solforosa (ottenuta “arrostendo” le
piriti o bruciando lo zolfo, che ormai, a
partire dal 1900, arrivava puro dagli
Stati Uniti, estratto dal sottosuolo col
processo Frasch) ad anidride solforica
e al suo assorbimento in acido solfori-
co concentrato. Il processo catalitico
divenne efficiente dopo la pubblicazio-
ne, nel 1901, degli studi del tedesco
Rudolf Knietsch (1854-1906) conte-
nenti molte informazioni sulla catalisi,
ma rimase marginale a causa dell’alto
prezzo del platino e dal fatto che il
catalizzatore poteva essere “avvelena-
to”, reso inefficace, da elementi come
l’arsenico, presenti come impurità nel-
l’anidride solforosa. Il successo del
processo catalitico divenne rapido a
partire dal 1915 quando fu scoperto
che, come catalizzatore, al posto del
platino si poteva usare l’anidride vana-
dica e oggi tutto l’acido solforico nel
mondo è prodotto col sistema cataliti-
co. Niente più torri di Glover e di Gay
Lussac, niente più dipendenza dalla
Sicilia o dal Cile. Del resto da tempo
sono chiuse le miniere di zolfo della
Sicilia, sono esauriti i giacimenti di sal-
nitro cileno, si sono esauriti perfino i
giacimenti sotterranei di zolfo estraibi-
le col processo Frasch negli Stati Uniti,
in Polonia e altrove, e lo zolfo viene
ottenuto oggi della depurazione -
ancora l’ecologia - del gas naturale e
dei prodotti petroliferi, contenenti
zolfo e come tali non utilizzabili di -
rettamente perché inquinano l’at -
mosfera. Si parla tanto di “picchi” di
crescita e declino di materie prime e di
processi, ma qui rapidi aumenti, e poi
“picchi” di produzione, seguiti da
declino, si trovano per il processo delle
camere di piombo, per lo zolfo sicilia-
no, per il processo Leblanc, per il nitro
cileno, per lo zolfo Frasch, per il pro-
cesso catalitico al platino. Dopo ogni
picco, il mondo non torna indietro ma
inventa qualcosa di nuovo o cerca
qualche altra cosa - e in genere finisce
anche meno inquinato. Questa breve
storia si propone di mostrare che molti
dei problemi ambientali e di scarsità di
materie prime, anche attuali, possono
essere risolti, meglio che con le guerre,
con la conoscenza, il coraggio e la fan-
tasia.
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