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a storia dei fiammiferi e lunga

e complicata, fatta di piccole e

grandi invenzioni che davano
vita spesso a piccole e grandi imprese
industriali. Questa storia comincia
nel 1827 con linvenzione, da parte
dell’inglese John Walker, del fiammi-
fero a sfregamento (un bastoncino di
legno con una capoccia contenente
una miscela di solfuro di antimonio e
di clorato di potassio), seguita, tre
anni dopo, dal perfezionamento,
dovuto a Sauria, Kammerer e al
geniale inventore ebreo di Fossano, in
Piemonte, Sansone Valobra, consi-
stente nella sostituzione del solfuro di
antimonio con una miscela di zolfo e
fosforo bianco. Valobra impianto a
Napoli la prima fabbrica di fiammife-
ri italiana e invento, successivamente,
anche i fiammiferi con lo stelo di
cera, 1 “cerini”. La storia finisce nel

dustria dei fiammiferi in Italia”, pub-
blicato da una difficilmente accessibi-
le “Documentazione Scientifica Edi-
trice”, di Bologna (non c’¢ neanche
l'indirizzo), uno degli innumerevoli
libri sommersi in cui finisce tanta
parte della pur preziosa ricerca anche
storico-scientifica del nostro Paese. 1
primi fiammiferi industriali erano
costituiti da bacchettine di legno
morbido con una delle estremita
ricoperta, come si accennava prima,
di zolfo e fosforo bianco che si accen-
deva per sfregamento su una superfi-
cie ruvida. Il velenoso fosforo bianco
veniva assorbito dagli operai, per lo
piu ragazze e bambini, durante la
lavorazione consistente nell’immer-
sione dei bastoncini in una miscela
liquida contenente il fosforo. Negli
anni cinquanta e sessanta dell’Otto-
cento, quando la struttura delle
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1994 con la chiusura, per riduzione
del mercato, dell’'ultima grande fab-
brica inglese di flammiferi, la famosa
Bryant & May di Liverpool.

MANEGGIARE

CON CURA

Di certo I'invenzione del fiammifero
ha avuto conseguenze rivoluzionarie
e liberatorie: ciascun individuo pote-
va accendere lampade e fuochi senza
dover dipendere da altri, portando
con se la flamma, come ben dice il
nome italiano del prezioso bastonci-
no di legno. Con la produzione dei
fiammiferi nacque inoltre un impor-
tante segmento del “sistema di fab-
brica” ottocentesco italiano, con i
relativi problemi, primo fra tutti lo
sfruttamento dei lavoratori, donne,
uomini e ragazzi, particolarmente
grave in un’industria che trattava
sostanze altamente pericolose e tossi-
che come il fosforo bianco e lo stesso
zolfo. Al lettore curioso raccomando
la lettura del libro di Nicoletta Nicoli-
ni, dell’Universita di Roma, intitola-
to: “Il pane attossicato. Storia dell’in-

manifatture di fiammiferi era arre-
trata e artigianale, medici generosi e
attenti alla salute pubblica come Bel-
lini e Zambelli avevano scritto e
denunciato la pericolosita dell’uso
del fosforo bianco nelle fabbriche dei
fiammiferi e nei fiammiferi che arri-
vavano al pubblico, ma potenti inte-
ressi finanziari avevano spiegato per
decenni al potere politico che sarebbe
stato altamente lesivo degli interessi
italiani sostituire il fosforo bianco col
fosforo rosso, che pure, in altri Paesi,
era prodotto e usato per i flammiferi
pit “sicuri’”.

La scusa ¢ sempre la stessa: I'impiego
nel ciclo produttivo del fosforo rosso,
piu costoso, avrebbe danneggiato -
sostenevano gli imprenditori - gli
stessi operai perché sarebbero au-
mentati i costi di produzione e molte
fabbriche sarebbero state costrette a
licenziare molti dipendenti. Gli stessi
interessi riuscirono ad evitare che le
fabbriche di fiammiferi fossero inclu-
se fra le industrie “insalubri”, da loca-
lizzare nelle periferie, quando nel
1887-89 fu emanata la prima legge
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STORIA

Tecnologia e storia si
intrecciano
indissolubilmente e si
influenzano a vicenda,
tanto da risultare
spesso lo specchio
Puna dell’altra: e il
caso della produzione
industriale italiana, e
mondiale, di
fiammiferi.
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italiana sulla tutela dell’igiene e sa-
nita. Portavoce degli interessi econo-
mici fu, negli anni settanta e ottanta
dell’Ottocento, il grande chimico
Emanuele Paterno, cattedratico, mas-
sone, senatore, presidente dei labora-
tori e delle Commissioni sanitarie che
decidevano o davano consigli al
governo. Davanti all'innegabile peri-
colosita dei fiammiferi al fosforo
bianco i Paesi industriali erano arri-
vati, all’inizio del Novecento, ad un
accordo internazionale che, difenden-
do la salute, ponesse, nello stesso
tempo, sullo stesso piano di concor-
renza, i molti produttori di fiammife-
ri. Alla convenzione di Berna del 1906
aderi anche I'Italia, ma adeguamen-
to dell'Ttalia ai relativi impegni venne
rimandato fino al luglio 1915; il
“provvidenziale” (per gli industriali
dei fiammiferi) scoppio della prima
Guerra Mondiale indusse il governo a
rimandare a tempi migliori una legge
cosi “secondaria”, come quella da cui
dipendeva la salute di migliaia di
lavoratori e di milioni di compratori
di fiammiferi! E poiché c’era sempre

qualcosa da fare, pitt importante, la
legge che vietava 'uso nei fiammiferi
del fosforo bianco, entro in vigore nel
1924 (diciotto anni dopo la conven-
zione di Berna).

PRODUZIONE

IN ESPANSIONE

Per un intero secolo i flammiferi sono
stati prodotti in centinaia di fabbri-
chette, sparse nel territorio italiano,
con accesso ad un limitato mercato
locale, escluse dalle grandi correnti di
importazione o esportazione. La sto-
ria e le statistiche delle fabbriche dei
fiammiferi offrono uno spaccato, pic-
colo, ma molto significativo, della
transizione da una fase artigianale di
manifatture tecnicamente e commer-
cialmente arretrate alla formazione di
gruppi pit grandi di fabbricanti di
fiammiferi, quando, nella seconda
meta dell’Ottocento, gli imprenditori
di maggiori dimensioni ampliano i
propri interessi, dalla seta ai cotonifi-
ci, alla meccanica, all’'industria chimi-
ca, alla fabbricazione dei fiammiferi,
appunto, ai giornali, alle banche, e
possono, con un peso adeguato, con
le giuste amicizie di logge e salotti,
trattare col governo per ottenere faci-
litazioni, dazi contro le importazioni,
protezioni, favori. I piccoli produttori
cercarono di consorziarsi contro i
grandi gruppi, ottennero, in un lungo
scontro negli anni 1894-1898, ascolto
da qualche distratto parlamentare,
ma furono gradualmente esclusi dalla
produzione e dal commercio dei
fiammiferi. Le cose peggiorarono con
Pintroduzione, nel dicembre 1894, di
una “tassa’ sui flammiferi, resa urgen-
temente necessaria per sanare il defi-
cit del bilancio che si stava ingran-
dendo a causa della costosa guerra
d’Africa. Contro tale tassa interven-
nero gli industriali che minacciarono
la chiusura delle fabbriche e i lavora-
tori attuarono uno sciopero. Il Parla-
mento non poté approvare o bocciare
il decreto fiscale perché il re lo tenne
chiuso nel cassetto fino alle elezioni
del maggio 1895, vinte da Crispi. La
prima reazione violenta alla tassa sui
fiammiferi si era intanto calmata e il
Parlamento discusse, nel luglio e ago-
sto, il decreto legge fiscale; il resocon-
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to del dibattito parlamentare - detta-
gliatamente analizzato nel libro della
Nicolini - & interessante non tanto per
le sue conclusioni (la tassa sui fiam-
miferi c’¢ e resta), ma perché consen-
te di dare uno sguardo allo scontro fra
i parlamentari “rappresentanti” dei
vari gruppi di pressione.

VITTORIE E SCONFITTE

Intanto si verificano grandi eventi: in
concomitanza col dibattito sulle tasse,
le truppe italiane vittoriose annettono
il Tigre alla colonia Eritrea: gran
rigurgito di orgoglio nazionale e
nuove spese per la guerra. Lentusia-
smo dura poco: il 7 dicembre 1895 c’¢
la sconfitta dell’Amba Alagi; il 22 gen-
naio 1896 viene abbandonata Macalle
e il 1 marzo gli italiani sono sconfitti
ad Adua: nuove spese. La sventurata
guerra d’Africa si conclude alla fine
del 1896 con una pace con I’Abissinia,
lasciandosi alle spalle dolori, lutti,
lacerazioni sociali e altre voragini nel
bilancio statale. I piccoli artigiani
produttori di fiammiferi tentano
ancora di consorziarsi per chiedere al
governo una diminuzione della tassa
sui fiammiferi, ma il governo ha
disperato bisogno di altri soldi da
rastrellare con altre tasse: nel maggio
1898 reprime nel sangue, con i canno-
ni di Bava Beccaris, la protesta dei
lavoratori di Milano contro il caro-
pane; per quanto riguarda i fiammife-
ri non trova di meglio, nel dicembre
del 1898, che aumentare ulteriormen-
te la gia contestatissima tassa. Questa
volta scatta la serrata dei produttori.
La straordinaria ricostruzione del
dibattito parlamentare, degli scioperi
e delle serrate attraverso i verbali delle
sedute, i resoconti della stampa e i
rapporti di polizia, la storia dei tenta-
tivi per far nascere il “consorzio” fra
piccoli produttori di fiammiferi, o il
cartello dei grandi produttori uniti
nella societa “Fabbriche riunite”,
offrono un quadro ben preciso della
societa italiana all’alba del ventesimo
secolo, dei suoi vizi, corruzioni e stu-
pidita. Le grandi avventure interna-
zionali, la concorrenza e lo scontro fra
giganti finanziari e industriali finisco-
no cosi per influenzare la vita e il
destino di piccoli inconsapevoli fiam-
miferai siciliani o marchigiani o pie-
montesi, protagonisti della “storia
minore”, ai quali la tassa sui flammife-
ri fa aumentare di qualche lira i costi

di produzione e fa diminuire gli utili.
La lettura del libro offre, infine, 'oc-
casione per riconoscere che la crisi di
questa prima industrializzazione ita-
liana, abituata ad invocare il protezio-
nismo governativo attraverso dazi
sulle importazioni e leggi compiacen-
ti, anche se danneggiavano la salute
dei cittadini, ha le sue radici nell’i-
gnoranza, oltre che nell’avidita. L'au-
trice mette bene in evidenza l'arretra-
tezza, nell’Ottocento, degli studi di
chimica pura e di chimica industriale,
la povertd di accademie e centri di
cultura tecnico-scientifica, che gia
fiorivano in Francia, Inghilterra, Ger-
mania, Austria, Russia. Lavidita e I'i-
gnoranza sono state le vere cause delle
morti nelle fabbriche e dei fallimenti
industriali. Il prezzo che una societa
paga per questa poverta di cultura
imprenditoriale e tecnica & il falli-
mento delle imprese. Nel caso dei
fiammiferi la miopia degli imprendi-
tori fino ai primi decenni del Nove-
cento porto al ritardo nelle innova-
zioni tecniche che si stavano diffon-

dendo nel mondo dove il fosforo

rosso sostitui il fosforo bianco, i vec-
chi fiammiferi furono sostituiti da
quelli di sicurezza, o “svedesi” nei
quali la capocchia del fiammifero &
(ormai si puo dire, era) formata da
una miscela di sostanze ossidanti,
come clorato di potassio, zolfo e resi-
na e si accendeva per sfregamento su
una listarella di carta ruvida incollata
alle pareti esterne delle scatole e con-
tenente una pasta di fosforo rosso e
trisolfuro di antimonio.

MORALE

Lapparentemente limitata storia della
produzione dei fiammiferi in Italia,
fino alla prima meta del Novecento,
ha cosi una sua morale di carattere
generale e valida ancora oggi. Produr-
re merci € sempre stata un’operazione
complicata e puo essere svolta soltan-
to se si diffonde una cultura delle
merci e dei processi produttivi. E la
conoscenza che dissolve i fantasmi
oscuri della paura: la paura delle
popolazioni verso la “fabbrica” che
non si sa che cosa produce, quali fumi
butta nell’aria, la paura dei lavoratori
che non sanno che cosa maneggiano e
quali pericoli affrontano, la paura
degli imprenditori verso qualsiasi
richiesta di riforme e di progresso. Se
dunque gli imprenditori vogliono
continuare a produrre merci - merci
che occorrono, che soddisfano biso-
gni umani, che spesso sono liberato-
rie, come sono stati liberatori i fiam-
miferi nel secolo e mezzo passato -
devono aumentare la propria cultura
e devono imparare a parlare al pub-
blico e ai lavoratori, non col linguag-
gio furbesco della pubblicita, ma con
quello di una cultura industriale,
capace anche di essere orgogliosa,
quando occorre, della propria bravu-
ra e intraprendenza. Questa cultura
del fare, del produrre, deve entrare
anche nelle aule universitarie, non per
preparare fedeli e silenziosi servitori
del potere finanziario, ma per diffon-
dere capacita critica, senso del servi-
zio alla collettivita, sia nella pubblica
amministrazione, sia nelle fabbriche.
La stessa cultura dovrebbe spingere i
legislatori ad essere meno pavidi e
prudenti nello scrivere le leggi da cui
dipendono la salute e la sicurezza dei
cittadini e spingere i pubblici ammi-
nistratori ad essere un po’ pitt corag-
giosi nel farle rispettare.
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