
C i vollero alcuni giorni per
ricostruire l’andamento del-
l’incidente. La Icmesa - una

società di proprietà della Givaudan, a
sua volta appartenente alla multina-
zionale svizzera Hoffmann-La Roche
- fabbricava composti chimici organi-
ci, intermedi per la produzione di
cosmetici ed erbicidi. Fra questi com-
posti veniva prodotto il triclorofeno-
lo, per reazione del tetraclorobenzolo
con idrato di sodio a caldo dentro un
“reattore”. La sera del venerdì 9 luglio
1976, alla fine della settimana di lavo-
ro, nel reattore restò la miscela che
avrebbe dovuto essere trasformata, il
lunedì successivo, in triclorofenolo.
La massa era raffreddata con una cor-
rente di acqua, ma la mattina di saba-
to 10 luglio il raffreddamento si inter-
ruppe e la massa si scaldò a circa 300
gradi, una temperatura molto elevata;
la pressione risultante provocò la fuo-
riuscita dal reattore di una parte del

contenuto, triclorofenato di sodio e
idrato di sodio e “altre cose”, sottopro-
dotti della reazione. Fra questi sotto-
prodotti ben presto ci si accorse che
era presente una sostanza chiamata
“diossina”, in realtà la 2,4,7,8-tetraclo-
rodibenzo-para-diossina (o Tcdd),
una delle molte “diossine” clorurate
che si formano quando molti compo-
sti organici e il cloro vengono a con-
tatto ad alta temperatura. La “diossina
di Seveso” era la più tossica di tutte le
diossine ed era responsabile della
comparsa di tumori e di cloracne.

PRECEDENTI
I rapporti fra triclorofenolo e diossina
erano ben noti: nel 1970 erano stati
descritti i danni alla salute verificatisi
nelle persone esposte al contatto con
alcuni erbicidi (in particolare il 2,4-D,
o acido 2,4-dicloro-fenossiacetico, e il
2,4,5-T, o acido 2,4,5-tricloro-fenos-
siacetico) che gli americani avevano

versato in grandi quantità nel Viet-
nam per distruggere la giungla, nella
quale si nascondevano i partigiani
Vietcong, e per mandare in rovina i
campi di riso, unico alimento per la
popolazione che collaborava con i
partigiani. La tossicità era dovuta al
fatto che i due erbicidi, fabbricati par-
tendo dal triclorofenolo, erano stati
prodotti usando, per risparmiare
soldi, triclorofenolo impuro, conta-
minato con diossina; la diossina era
finita quindi nei prodotti spruzzati
sulla giungla e nel corpo delle persone
che erano venute a contatto con le
foglie o col terreno. Per inciso l’intos-
sicazione dovuta alla diossina presen-
te in quelle vere e proprie armi chimi-
che colpì anche i soldati americani
che percorsero il terreno contamina-
to, tanto che molti reduci dal Vietnam
hanno fatto causa al governo ameri-
cano per essere risarciti per i danni
sofferti a causa del contatto con la
diossina sparsa dai loro stessi camera-
ti! Dal 1970 l’uso agricolo dei due

STORIA&AMBIENTE
Era una bella mattina
di sabato, quel 10
luglio di trent’anni fa,
quando dal camino 
di una fabbrichetta 
di Meda, a nord 
di Milano, la Icmesa,
uscì un getto 
di polvere bianca che,
trascinata dal vento,
si diresse lentamente
verso sud, e ricadde
al suolo nel territorio
del vicino Comune 
di Seveso. Ben presto
gli animali domestici
morirono 
e comparvero 
delle pustolette sulla
faccia dei bambini 
che giocavano all’aria
aperta ed erano
venuti a contatto 
con la “nube”.

Giorgio Nebbia
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erbicidi 2,4-D e 2,4,5-T era stato vie-
tato anche in Italia. D’altra parte
erano stati osservati danni biologici
anche in seguito al contatto con esa-
clorofene, un disinfettante prodotto
dal triclorofenolo e il cui uso è stato
poi vietato.

INEVITABILE?
L’incidente di Seveso si tradusse in
una vera catastrofe umana e sociale
per un insieme di ignoranza e indeci-
sione degli amministratori locali,
delle autorità sanitarie nazionali e
anche di alcuni “scienziati”. La popo-
lazione di Seveso rimase sola, spaven-
tata, stordita, fra stupide minimizza-
zioni e incertezze. Le donne esposte
alla diossina avrebbero avuto dei figli
con malformazioni genetiche? Che
cosa sarebbe successo delle case e dei
campi? E ancora: dove sarebbe andata
a finire la diossina caduta sul suolo? Si
sarebbe dispersa nelle falde idriche
del sottosuolo? Fin dove sarebbe arri-
vata? La popolazione della zona con-
taminata fu fatta sfollare; nella gran
folla di burocrati, politici e affaristi,
poche persone furono veramente
vicine, “con amore”, al “popolo di
Seveso”, e fra queste voglio ricordare
Laura Conti, scomparsa nel maggio
1993, che, da donna, da medico e da
consigliere regionale della Lombar-
dia, raccolse la voce dei bambini, delle
donne e degli uomini di Seveso e alla
loro umana paura dedicò delle pagine
bellissime. L’archivio di Laura Conti è
stato amorevolmente raccolto dalla
Fondazione Micheletti di Brescia che
ha curato la pubblicazione dell’inven-
tario nel sito www.fondazionemiche-
letti.it (da qui andare a: “altronove-
cento” n. 8). Col passare del tempo ci
furono inchieste parlamentari, i diri-
genti della Icmesa furono processati,
si cercò di accertare le responsabilità;
una parte del paese di Seveso fu
abbandonata per sempre e gli abitanti
furono trasferiti altrove. La terra e il
materiale contaminato e le parti di
macchinari e di edifici furono sepolti
in una grande fossa nel terreno su cui
furono piantati alberi, una specie di
“parco nazionale dei veleni” di cui
peraltro si è dimenticato quasi che
cosa c’è sotto. Anche delle strutture
dell’Icmesa non c’è più traccia, se si
eccettua un muro. Una parte della
materia contenente diossina fu tra-
sportata all’estero, finita in qualche
discarica o inceneritore, nessuno sa

esattamente dove. Non si sa neanche
dove sia il voluminoso archivio con le
inchieste e le analisi e i rendiconti dei
soldi spesi. L’unico sottoprodotto
positivo della vicenda di Seveso fu un
forte progresso nelle conoscenze chi-
miche sulle diossine, la cui presenza
fu scoperta in moltissimi altri mate-
riali, nei fumi degli inceneritori dei
rifiuti solidi, nei gas che si formano
bruciando il cloruro di polivinile e
molti residui industriali.

ALTROVE 
MA NON TROPPO
Ma i guai in quell’estate non erano
finiti; poche settimane dopo un
nuovo incidente si verificò nello sta-
bilimento petrolchimico che era stato
costruito a Manfredonia, in Puglia,
per utilizzare il metano scoperto in
un piccolo giacimento nel vicino
paese di Candela. Col metano si
sarebbe potuto produrre ammoniaca
e urea, importanti come concimi, e
anche caprolattame, intermedio per
la fabbricazione di fibre sintetiche. Lo
stabilimento, dapprima Anic e Società
Chimica Daunia, più tardi Enichem e
Enichem Agricoltura (ora Syndial),
era entrato in funzione nel 1971. Lo
stabilimento utilizzava il processo
Snia Viscosa Vetrocoke nel quale l’a-

nidride carbonica veniva eliminata
dai gas della sintesi dell’ammoniaca
per assorbimento in una soluzione di
anidride arseniosa, un processo già
superato quando la fabbrica era stata
costruita. Il 26 settembre 1976 si veri-
ficò un’esplosione nella torre di assor-
bimento dell’anidride carbonica e
circa 10 tonnellate di anidride arse-
niosa finirono nell’aria e ricaddero
all’interno della fabbrica e nei terreni
circostanti. Alcuni operai furono con-
taminati, uno di questi, Nicola Lovec-
chio, morì il 9 aprile del 1977, e per
anni si è trascinato un processo rivol-
to ad accertare le responsabilità, sia
dell’incidente, sia della mancanza di
precauzioni nei confronti dei lavora-
tori esposti all’arsenico. La storia è
raccontata, fra l’altro, nel libro di Giu-
lio Di Luzio, “I fantasmi dell’Eni-
chem”, Baldini e Castoldi. Resoconti e
atti del processo all’Enichem sono
disponibili in Internet. Una utile cro-
nologia si trova nel sito www.scuola-
perotto.it/gabbiano/testi. L’intera sto-
ria degli insediamenti industriali di
Manfredonia è descritta nel libro di
Gabriella Rienzo dell’Università di
Foggia, “Manfredonia: industria o
ambiente?”, Edizioni Scientifiche Ita-
liane. Anche dopo l’incidente di
trent’anni fa lo stabilimento di Man-
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fredonia ebbe problemi di smalti-
mento dei fanghi e delle scorie inqui-
nanti; dopo vari contestati tentativi
di scarico dei fanghi nel mare - opera-
zione che è stata anch’essa al centro di
iniziative giudiziarie - i fanghi sono
stati “stoccati” all’interno dello stabi-
limento dove sono in parte ancora
adesso. La “bonifica” delle vaste zone
contaminate e delle falde idriche sot-
terranee avrebbe dovuto essere realiz-
zata per legge (DM 571/99), nell’am-
bito di un vasto piano di bonifiche di
siti industriali. Vi sono stati rilevanti
investimenti di pubblico denaro (38
miliardi di vecchie lire negli anni
2001, 2002, 2003) per la rimozione e
messa in sicurezza di migliaia di ton-
nellate di materie organiche per la cui
distruzione era stata proposta la
costruzione di un contestato incene-
ritore e di sali inorganici. L’inadem-
pienza del governo italiano in tale
bonifica è stata il motivo di una con-
danna da parte dell’Unione europea
nel 2005. Dopo l’incidente 40 cittadi-
ne (le “signore di Manfredonia”) fece-
ro causa al governo italiano accusato
di aver violato il loro diritto a essere
informate sul pericolo a cui erano
state esposte per la presenza dello sta-
bilimento petrolchimico. La Corte
europea dei diritti umani ha dato

loro ragione costringendo il governo
a pagare a ciascuna dieci milioni di
lire.

LA LEZIONE 
DELLA MEMORIA
Il ricordare, a tanti anni di distanza,
gli incidenti di quell’estate non è
banale. Per la prima volta, su una
scala senza precedenti, l’opinione
pubblica italiana, europea e mondiale
si rese conto che il territorio è cospar-
so di fabbriche e fabbrichette che
maneggiano e trattano e trasformano
sostanze pericolose, senza che nessu-
no degli abitanti vicini e spesso nessu-
no dei pubblici amministratori, sap-
pia che cosa contengono, che cosa
producono, che cosa occorre fare in
caso di incidente. La Comunità euro-
pea decise di emanare delle norme
per regolare la presenza delle indu-
strie a rischio. La “direttiva Seveso” -
così fu chiamata - suddivide le indu-
strie in due classi, a rischio (classe B,
oggi dette “articolo sei”) e ad alto
rischio (classe A, oggi dette “articolo
otto”) sulla base del tipo e della quan-
tità delle sostanze tossiche e pericolo-
se che ciascuna contiene. La direttiva
ha subito varie modifiche, nel corso
degli anni, e alla fine del 2005 è stata
pubblicata la “Seveso III”. Ogni sinda-

co dovrebbe informare la popolazio-
ne sui processi che si svolgono in cia-
scuno degli stabilimenti del Comune,
sulle materie pericolose contenute e
dovrebbe predisporre un piano di
emergenza in caso di incidenti. In
pratica, gli elenchi delle industrie a
rischio sono sepolti negli uffici; i
governanti e gli amministratori locali
hanno paura di disturbare eccessiva-
mente le industrie divulgando infor-
mazioni che mettano in guardia le
popolazioni sui rischi che le circonda-
no. Esiste inoltre una diffusa ignoran-
za sui processi produttivi, sulla chimi-
ca e tecnica industriale, benché l’in-
dustria sia fonte, oltre che di rischio,
anche di lavoro e di reddito per le
famiglie e di merci utili per la nostra
vita. È possibile avere occupazione,
lavoro, beni materiali, con minori
rischi e pericoli, con minori inquina-
menti? Certamente è possibile, ma
soltanto con un salto di cultura mer-
ceologica e, soprattutto, delle cono-
scenze sulla storia e geografia dell’in-
dustria. Purtroppo ben pochi sanno
che cosa si produce in quel capanno-
ne, in quello stabilimento, che cosa
esce da quel camino, che pure vedia-
mo là fuori dalla finestra, alla perife-
ria delle nostre città. E, altrettanto
importante, che cosa si è prodotto in
passato, quali scorie sono rimaste
depositate, nei decenni, in qualche
terreno o discarica di cui si è perfino
persa la memoria? Un altro sottopro-
dotto degli incidenti di Seveso e Man-
fredonia fu la nascita, al fianco dei
movimenti ambientalisti o ecologisti,
di una “ecologia del posto di lavoro”
con una propria associazione,
“Ambiente e Lavoro”, Via P. Finzi 15,
20126 Milano, www.amblav.it, nata
venti anni fa, nel 1986, proprio al fine
di diffondere la conoscenza della
direttiva Seveso, delle industrie a
rischio, della loro localizzazione, e
delle sostanze pericolose in esse con-
tenute: il lavoro dell’associazione è
continuato con la pressione per otte-
nere leggi per una maggiore sicurezza
sul lavoro: un terreno di incontro
degli interessi e dei diritti dei cittadini
che usano le merci e di coloro che le
fabbricano (che spesso poi sono le
stesse persone). E gran parte delle
merci e dei loro ingredienti “sono chi-
mica”.

www.readerservice.it n° 112
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